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1Діяльність або бездіяльність – це життєва пози-
ція, скерована на моделі поведінки, у т.ч. лінійну, 
інтерактивну та трансакційну (за Р. Якобсоном). 
У  цьому сенсі новий роман Лесі Бернакевич 
«Мужчина, з яким нічого не було» містить певну 
протилежність усім іншим творам великого фор-
мату, що досі виходили з-під пера відомої львів-
ської письменниці. На противагу попереднім її 
романам («Випадок у вендиспансері, 2002, 2004; 
«Сувенір невідомого майстра», 2002, 2004; «До 
зустрічі в суді», 2008; «Не в своїй тарілці», 2009; 
«Заходить до хати вампір волохатий», 2010, 2016; 
«Лялька з болота», 2011; «Жар-птиці гуртом не 
літають», 2013; «Ласкаво просимо до психлі-
карні», 2015; «Сенсація психіатра Мудка», 2016; 
«Адвокат на олінклюзів», 2017; «На тихих торфо-
виськах», 2019; «Комедія в божевільні», 2019), де 
авторка робила акцент на несподіваних зворотах 
у сюжеті та на змалюванні житейських печалей, 
у щойно виданому творі вона не тільки цілеспря-
мовано розповідає історію персонажів, а перекон-
ливо радить читачеві замислитися над питаннями 
любові, ілюзій, прагнень людини. З цього погляду 
читач має можливість краще збагнути сутність її 
розмислів, приміром, що насправді є справжнім, 
а що – лише ілюзією, простежити її тонку гру 
з емоціями та рефлексіями. Психологічні, філо-
софські та соціальні мотиви, які оповідачка май-
стерно вплітає у сюжет, передають його не лише 

1 Бернакевич Леся. Мужчина, з яким нічого не було. Львів: 
Простір–М, 2024. 292 с.

як спосіб рольової реалізації любовної історії, але 
насамперед – як глибокий аналіз людських почут-
тів і світосприйняття.

Як засвідчує попередній абзац стосовно назва-
них книжкових видань, в особі Лесі Бернакевич 
маємо зрілу представницю як малої («Шик 
і пшик», 1998; «Любовні зигзаги», 2000), так 
і широкоформатної прози в українській літера-
турі перших двох десятиліть ХХІ ст. Поза всяким 
сумнівом, дається взнаки її шлях становлення: 
вона закінчила вокальне відділення Львівського 
музичного училища імені Станіслава Людкевича 
та факультет журналістики Львівського дер-
жавного університету імені Івана Франка, була 
артисткою хорової капели «Трембіта» Львівської 
державної філармонії, акторкою театру «Драма» 
при Львівському Будинку актора. До того ж пра-
цювала кореспондентом в обласній періодиці 
(«Міліцейський кур'єр», «За вільну Україну», 
«Крок»), редактором газети «Літературний Львів», 
а ще близько десяти літ висвітлювала проблеми 
вітчизняної медицини в часописі «Український 
шлях». Обиралася заступником голови Львівської 
організації Національної спілки письменників 
України. Від 2005 року обіймає посаду відпові-
дального секретаря обласної письменницької 
організації. Член Національної спілки письмен-
ників України (2003). Давно утвердилося ще одне 
самодостатнє змагання Лесі Бернакевич зі словом, 
а саме на перекладацькій ниві. Так, захопившись 



322

Випуск 38Том 1

культурними та літературними здобутками наро-
дів країн колишньої Югославії, вона адекватно 
переклала українською мовою твори хорватських 
і сербських прозаїків, зокрема: Стевана Сремаца, 
Бранка Чопича, Гліші Бабовича, Дубравки Петек, 
Августина Стіпчевича, Бранка Хорватича.

***
Головна героїня роману «Мужчина, з яким 

нічого не було» – сучасна дівчина Софія Шершень, 
як давно казали, «з простої родини». У її відно-
синах з коханим відсутня гармонії. Проте вона 
достатньо досвідчена – легко не піде по пораду до 
ворожки. Софійка вступає на заочну форму нав-
чання факультету психології, щоб набути знань. 
Студії не минули марно, але спричинили проти-
лежний ефект. Дівчина збагнула всю глибінь про-
валля з коханим, яке не може заповнити жодна 
психологія. Тож знання, як написано в Святому 
Письмі, лише поглибили її печаль. Не бракує їй 
ще й інших житейських приключок, щоб відчути 
себе нещасною.

Заспівом до роману служить епізод: клеркиня 
центру зайнятості скеровує Софію до співочо-тан-
цювального ансамблю «Прикарпатські мене-
стрелі» на посаду друкарки. Тут і починаються 
її пригоди, сповнені загадок та несподіванок. 
Це аж ніяк не може сприяти доброму настрою 
Софії та її прихильності до нових колег. Вже 
з перших сторінок роману письменниця демон-
струє іронічне або часом вороже споглядання 
людей її героїнею перед тим, поки вона ще не 
знає Гунтера. Ось – перша-ліпша ілюстрація: «…
директор «Прикарпатських менестрелів» сидів 
у своєму кабінеті за столом з таким виглядом, 
наче пʼять хвилин тому завоював королівство 
Галичини й Володимирії; «Завгосп від решти 
тутешнього товариства відрізнявся тим, що мав 
робочий халат, рукавиці, гумові чоботи та пере-
конання, притаманне всім завгоспам світу: пра-
цівники установи – нероби й білоручки, даремно 
хліб їдять, тож усіх їх треба звідсіль гнати пога-
ною мітлою, а залишити лише одного потрібного 
чоловіка – завгоспа!»; «У відповідь на обличчі 
завгоспа з’явилась така міна, наче він хотів ска-
зати: «Та ви без мене тут усі пропали б! Сто дар-
моїдів – а друкарську машинку нікому на горищі 
розшукати!»; «… заскрипів зачерствілий завгосп. 
Я давно помітила, що він не вміє всміхатися. 
В інтернаті виховувався чи фронтовик? Скоріш 
за все, він був незадоволений, що викидає час 
на зайвину, замість більш змістовно проводити 
час, наприклад, влаштовувати щоденні змагання 
з павуками на швидкість виплітання павутини 
у своїй спіжарці».

Не кращим бачиться Софії адміністра-
тор ансамблю Металко: «підбадьорював… 

костюмерку таким повільним голосом, що якби 
його почула черепаха, то навіть і вона його б під-
ганяла»; «– Ну то … друкуйте, – мовив Металко, 
проціджуючи кожне  слово крізь зуби, як риба 
кит профільтровує своїми зябровими тичинками 
планктон». Донька непроханих гостей Королюків 
Зоряна в інтерпретації головної героїні книги – 
«Безголоса, мов гусениця»; «справжня непомітна 
ніндзя в світі математики» ; «єдина дівчинка, яку 
мені мама ніколи не ставила в приклад»; «Її влас-
них думок я ще ніколи не чула, мабуть, вони хова-
ються десь у нескінченних рівняннях».

Що стосується директриси Марії Королюк, 
з якою в головної героїні роману «вічна конф-
ронтація», то на неї вона взагалі не шкодує барв: 
«Від природи руда й червонощока, директорка 
завше справляла на мене враження людини, яка 
пересмажилася на сонці. А тепер, дужче побагро-
вівши від восхвалянь та власної переваги, вона 
нагадувала упиря, який щойно всмак насмоктався 
свіжої крові»; «Всміхалася, гадюка. Я ж відчу-
вала себе казковим витязем, що марно відрубує 
змієві голову. Бо на її місці з’являлися дві нові. 
Цим змієм була тітонька-директорка». Та ось 
на передній план оповідки виходить танцюрист 
Гунтер, який викликає в Софії зміну комунікатив-
ної стратегії: «Де й злість поділася. Конфлікт із 
сусідкою зменшився до розміру комара, головки 
сірника, порошинки і був таким невартим уваги». 
Варто зауважити: однією з найсильніших сто-
рін розповіді від першої особи, що робить її 
більш природньою, це – поєднання гумору та 
ліризму. Якщо влучні описи директора ансамблю 
Продзюбанчука, завгоспа Вунтропки, адміністра-
тора Металка, костюмерки Віри Вохопень, своячки  
Марії Степанівни, колишнього коханого Марка, 
сусідки Дани Сичевської викликають усмішку, то 
сцени, де Софія під впливом закоханості у тан-
цюриста Гунтера бачить світ у яскравих барвах, 
навпаки, сповнені ніжності та поетичності. Це 
створює унікальний ритм оповіді – від їдкої 
сатири до майже романтичного піднесення.

Софія переживає справжнє перетворення: від 
скептичної, іронічної жінки, яка з презирством 
дивиться на ближніх, – до людини, зачарованої 
красою світу та людських відносин. Авторка пока-
зує, як змінюється ставлення друкарки ансамблю 
до оточуючих: колеги й близькі більше не драту-
ють, радше навпаки, в кожному тепер вона помічає 
щось принадне: «Я, попрощавшись з Вунтропкою, 
раптом побачила: завгосп, незворушний, мов 
статуетка домовика з дерева ручної роботи вар-
тістю чотириста двадцять тисяч у комерційному 
магазині, всміхнувся!». А іноді Софія вдається 
до поетизації деяких колег, як, наприклад, образу 
адміністратора: «Металко зітхнув, і його мова 
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нагадувала струмок, що оминає  кожен камі-
нець на своєму шляху». Ансамблівського шевця 
Штибеля, до якого у неї навіть із самого початку 
є трохи більше причин для симпатії, тепер вона 
взагалі мало не обожествляє: «Коли я проходила 
іноді біля шевської майстерні і бачила крізь від-
чинені двері, як Штибель у фартусі весело заби-
ває цвяшки до чиїхось концертних штиблетів, то 
в таку мить він нагадував мені Бога з картини 
Якопо Тінторетто «Створення світу». У напівмо-
року майстерні його постать, здавалося, ось-ось 
злетить, а з її долонь повипурхують відремонто-
вані черлені чобітки, як птиці й звірина – з рук 
Сотворителя. Візерунки на чобітках чи черевич-
ках були так чітко прошиті, що нагадували роз-
маїті рибини, які вийшли з-під пензля неординар-
ного венеціанця. Я, мабуть, не дуже перебільшую, 
порівнюючи Штибеля з богом. Бо він справді був 
здатен воскрешати… взуття. Я не перебільшую, 
якщо кажу, що його руками можна було милува-
тися не менше, ніж танцями наших артистів, коли 
він прошивав черевики чи чоботи, підбивав їх, 
вкорочував халяви, фарбував, обклеював, заш-
нуровував, перетворював старі витерті шкари на 
новітні взувачки з золотистими розводами і робив 
ще багато чого – вправно й блискавично».

Навіть кулінарні «шедеври» Марії Степанівни 
закоханій Софії здаються витворами мисте-
цтва. Перебуваючи в стані ейфорії, спричиненій 
чарами кохання, Софія вибачає пані Королюковій 
все, зокрема, її кепське куховарство, бо в цьому 
несмаку їй ввиджається щось надзвичайне. 
«Лише тепер я побачила серед столу круглу тацю, 
прикриту покришкою. Марія Степанівна підняла 
її, а там… щось дивовижне: яскраві плями загад-
кової рожево-фіолетової маси, під якою прихо-
вувалися дивовижні форми. Вони виглядали так, 
ніби хтось вирішив змішати фарби на полотні. 
Ще не розуміючи, що передо мною, я була зача-
рована цим ексцентричним видивом. – Яка роз-
кішна страва, не соромно б помістити до кулінар-
ної книги Дарії Цвек. – вигукнула я. – Бо це ж 
не абищо, а оселедець з полуничним варенням! 
Сама придумала, – намагалась Марія Степанівна 
говорити недбало, але я добре бачила, як вона 
зарожевілася від гордощів».

Тут намір учасниці спілкування передбачає 
запланований перлокутивний ефект з урахуван-
ням досягнення предметної мети. Адже кохання 
володіє силою, здатною змінити скептичне став-
лення головної героїні книги навіть до сіренької 
мишки Зоряни, щоб її поважати: «Минули роки, 
а я досі не перестаю дивуватися, звідки непо-
мітній доньці директорки, молодшій від мене на 
вісім літ, це було відомо? Чому їй, неповнолітній 
дівчині з околиці, були відкриті таємниці взаємин 

чоловіка й жінки, а мені – ні? Вона – така спосте-
режлива? А можливо, ці знання були їй закладені 
генетично, від народження? І їй не треба було здо-
бувати диплом психолога, аби зрозуміти сумніви 
дівчини з пісні у виконанні Назарія Яремчука «Що 
буде з нами, милий, як мине розмай?».

До слова, про розмай. Саме на ньому завʼязана 
головна ідея роману «Мужчина, з яким нічого не 
було»: кохання може бути прекрасним, поки воно 
залишається на відстані. Коли ж спробувати набли-
зитися до нього, воно ризикує розсипатися, подібно 
до марева в розпеченому повітрі. Ці побоювання 
відображені і у внутрішніх монологах головної геро-
їні Софії Шершень, і в її діалогах із танцюристом 
Валерʼяном Гунтером. Примітна деталь: ані дівчина, 
ані мужчина не намагаються перейти межу між сим-
патією та реальними стосунками. Вони воліють збе-
рігати почуття саме у формі далекого захоплення, 
без ризику зруйнувати його. Софія Шершень та 
Валерій Гунтер прагнуть, видається, не лише збе-
регти це свято душі, позитивні емоції та добрі сто-
сунки, а й уникнути наслідків, які неминуче настали 
б після більш тісніших взаємин. І не безпідставно. 
Нетиповий підхід авторки до любовної лінії, що 
ставить під сумнів традиційний «гепі-енд», можна 
пояснити біологічними та соціальними аспектами. 
Бо ж відомий факт: чоловіки спроможні відокрем-
лювати кохання і секс. Чому? У них вищий рівень 
тестостерону, що підсилює сексуальний потяг неза-
лежно від емоційної прив’язаності; для них фізична 
близькість може бути суто фізіологічною потребою, 
без обов’язкової емоційної глибини… Тому нерідко 
близькі взаємини у них подається як самоствер-
дження, а не обов’язково як прояв глибоких почут-
тів. В цей же час для жінок кохання, а звідси – інти-
мна близькість, взаємопов’язані сенси. Так, у жінки 
близькість підсилює емоційний зв’язок. Це – еволю-
ційний механізм; він сприяє тому, щоб жінка оби-
рала партнера. Тож вона частіше потребує відчуття 
довіри та глибокого зв’язку, щоб відкритися у сек-
суальному плані. Навколишнє середовище формує 
уявлення: мовляв, для жінки фізична близькість без 
емоційного зв’язку – «неприйнятна». Нерідко жінка 
опиняється в складній ситуації: а) через емоційну 
вразливість вона частіше прив’язується до партнера 
і більше ризикує страждати після розриву чи зради; 
б) через подвійні стандарти, коли чоловіків суспіль-
ство менше засуджує за випадкові зв’язки; в) жін-
кам доводиться боротися зі стереотипами; г) через 
ризики вагітності, незалежно від контрацепції, тобто 
для жінки сексуальні стосунки несуть більші фізичні 
та соціальні наслідки, ніж для чоловіка. Не треба 
відкидати інші можливі причини, наприклад, нагро-
мадження побутових чи емоційних напружень, коли 
постійна присутність партнера створює тиск, коли 
один партнер хоче більше простору, а інший – більше 
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єдності, коли комусь одному з них стосунки здаються 
обмеженням свободи, а не взаємним збагаченням, 
коли має місце невідповідність емоційних ритмів, 
і один з партнерів швидше прив’язується до іншого 
або, навпаки, віддаляється від нього. Без сумніву, 
авторка аргументовано розкодовує характерні ознаки 
тих чи інших смислів стосовно конкретної конситуа-
ції спілкування з проєкцією на «двох осіб». 

Щоправда, варто підкреслити: все відбувається 
індивідуально. Бувають мужчини, для яких сексу-
альні стосунки нерозривні без почуттів, і є також 
жінки, для яких секс – це просто фізична потреба. 
Все залежить від темпераменту, виховання, особи-
стого досвіду та цінностей. І хоча це вже тема для 
іншої розвідки, проте Леся Бернакевич у рецензо-
ваному романі відстоює думку: фізична близькість 
у стосунках призводить до конфліктів чи втрати 
почуттів, що в підсумку завершується розривом. 
Тож якщо відстань допомагає зберегти кохання, 
можливо, декому й справді підходить формат 
партнерства, де кожен має свій простір, але при 
цьому зберігається глибокий емоційний зв’язок. 
Так чинять головні герої книги «Мужчина, з яким 
нічого не було», які кращої панацеї, ніж симпати-
зувати одне одному здаля, просто не бачать. 

Суспільство часто насаджує людині ідеалі-
зовані образи кохання, шлюбу та сімʼї. І людина 
змалку вірить в їхню реальність або можли-
вість.  Вона шукає те ідеальне, тому що воно 
здається правильним, гармонійним і відповідає 
її найглибшим бажанням. Надія зустріти ідеал 
надихає ту чи іншу особу, спонукає до дій і слугує 
дороговказом у житті. І ця її надмірна ідеалізація, 
коли реальність не відповідає очікуванням, при-
зводить до розчарувань.

Чи можна навчитися балансувати між мріями та 
критичним сприйняттям дійсності, щоб уникнути 
цього? Важко сказати. Ось чому чимало авторів 
пишуть прозу зі щасливою кінцівкою про доско-
налі стосунки з коханням «до гробової дошки», 
бо це відповідає очікуванням читача. Водночас 
реальність – складна, суперечлива і непередбачу-
вана, а ідеалізація допомагає створити відчуття 
стабільності та гармонії. Легше жити з ілюзіями, 
ніж зіткнутися з болючими аспектами реальної 
дійсності. Схоже на те, що поодинокі розмірко-
вування Леся Бернакевич вирішила розвинути 
в окремому художньому полотні. І це їй вдалося 
віддзеркалити у 67 підрозділах роману, які тво-
рять органічну цілісність.

А недоліки? Вони одразу не впадають в око. 
Проте, якщо зумисне шукати, то прискіпливий 
критик неодмінно зауважить тенденцію авторки 
штучно формувати дискурс і відповідно розмежову-
вати психо-ментальне прагнення до комунікації між 
жінками, з одного боку, та чоловіками – з іншого. 

Тут, як на наш погляд, доцільно виокремити ключо-
вий ресурс: тему про кохання «на відстані» в літе-
ратурному потоці відшукати нелегко. Хіба в Ірини 
Вільде, яка чи не єдина була чесною із собою, коли 
написала в своїх «Сестрах Річинських»: «Бог знав, 
що робить, не давши їй Ореста... Так бодай залиши-
лася їй нев'януча мрія, вічна лампадка перед іконою 
матері Божої неустанної помочі, до якої вона може 
звернутись у кожну гірку хвилину життя. А якби той 
вимріяний Орест Білинський був з нею щодня, то 
життя давно б стоптало їхні юні пориви. Воістину 
марно людині судитися з Богом, бо Він знає, що 
чинить»; «Не жениться Мажарин на Славі? Що ж, 
то залишить їй бодай лампадку з вічним вогником, 
а твої бідні дочки і цього не матимуть». Зрештою, 
і народ це психологічне явище відобразив у при-
казці «Все було, поки нічого не було. А як сталось, 
то все зіпсувалось...». Доречно згадати факт: за 
роман «До зустрічі в суді» Леся Бернакевич удосто-
єна Всеукраїнської літературної премії імені Ірини 
Вільде (2009).

Допитливому читачеві і так близька істина: пла-
тонічно стосунки мають свої виклики. Тож і недо-
ліки побіля них неминучі. Письменниця, наприклад, 
не продемонструвала соціальний тиск на Софію та 
Гунтера, нерозуміння від оточення, яке часто нав’я-
зує уявлення про «нормальні» стосунки. Тож героям 
роману мало б бути складно пояснювати або навіть 
самостійно усвідомлювати свою унікальність. Крім 
того, авторка не написала про надмірну емоційну 
залежність героїв або їхнє нерозуміння того, як 
будувати стосунки в перспективі. Ці питання лише 
частково розкриті в рецензованому творі.

Леся Бернакевич утрималася показати ризик 
вигорання почуттів у своїх персонажів. Адже, 
якщо партнери компенсують відсутність фізичної 
близькості надмірною емоційною залежністю, 
то їхні стосунки мали б поступово ставати вис-
нажливими. Згадаймо, приміром, класичні зразки 
з відстані епох: епістолярний роман про «сердечні 
муки» «Страждання молодого Вертера» (1774) 
Й.  В.  Ґете, повість «Лист незнайомої» (1922) 
С.  Цвайґа про загадкове кохання, що загострює 
непередбачувані події. З-під пера сучасних авто-
рів із краю гір і долин – Закарпаття варто назвати 
окремі твори Дмитра Кешелі, Андрія Дурунди, 
Наталії Дурунди і, зокрема, роман «Вік червоних 
мурах» (2022) Тані П’янкової та роман «Експрес-
наречений» (2016) Василя Кузана… 

Що ж, роман «Мужчина, з яким нічого не було» 
не дає однозначної відповіді на запитання, чи варто 
йти назустріч почуттям, чи краще залишити їх 
у сфері мрій. Та очевидним є розкодований письмен-
ницею факт: вона спонукає замислитися над при-
родою людських відносин, над тим, чому іноді ми 
віддаємо перевагу ідеалізованому, а не реальному…


